Долго смотрю в холодильник.
- Варвара, почему у нас вечно пустой холодильник, почему? - спрашиваю я в двенадцать ночи собственного ребенка.
- Не знаю,- говорит, - сказала бы, что купить, я бы сходила.
- Ну ты сама могла бы сходить и что-нибудь купить.
- А меня все устраивает, - говорит Варвара, - нет шанса растолстеть, как несколько девочек в нашем классе.
У нас как в советском санатории - еда три раза в день, фактически, порционная. Утром - мюзли у Варвары, у меня бутер с сыром, в обед порция куриного супа с вермишелью, на ужин, иногда котлеты с картошкой, чаще макароны с соевым соусом и помидорами. Варвара очень уважает.
И вот так, да, двенадцать ночи, смотрю в пустой холодильник. Грущу очень. Чего-то хочется, но там в холодильнике пустота.