Вот так лежишь, лежишь на этом самом диване. С пользой, впрочем, лежишь. Но все равно. Лежишь, а не исследуешь новые моря и океаны. А потом как накроет. Как накопится вот это вот лежание и долбанет со всей дури и сразу станет понятно, что срочно надо двигать. Далеко. И это будет неожиданно для самой себя. Окружающие-то уже привыкли.
Но пока лежание на диване и каникулы. И мороз. Оказалось, куртка у меня совсем тонкая. На Лондон рассчитанная. Все-таки две зимы в Лондоне. Так и забудешь, какая она, настоящая зима должна быть. И будешь не подготовлен для настоящей московской зимы.
В магазин сегодня ходила в куртке Вариного папы. Варя долго смеялась. Говорила, что я похожа на крохотную дитятю, на которую напялили огромную шубу размера на три больше. Говорила, что это очень смешно.
- В темноте и не видно, как нелепо я выгляжу, - отвечала я, - к тому же и поклонников вокруг не наблюдается.
Мне совсем не хочется искать себе куртку. Зима все равно кончится рано или поздно. И вдруг к следующей зиме я что-нибудь такое придумаю, что не надо будет в Москве зимовать.
Варвара нынче просыпается ближе к четырем.
-Ложусь в темноте, просыпаюсь в темноте, - говорит она кому-то в телефон.
В комнате у Варвары - дикий дубак. Потому что Варвара открывает окно, комната крохотная, достаточно, чтобы моментом вымерзло все. К тому же у нее нет форточки, знаете эти стеклопакеты? Сама Варвара спит под двумя одеялами и уверяет, что это очень приятно спать в такой холодрыге.
Варвара намедни посмотрела мультфильм "Кошмар перед Рождеством" Tim Burton. "Труп невесты" был в прошлом году в Лондоне с Данни и Мартой. Варвара так вдохновилась, что решила, что надо бы срочно изучать основы мультипликации, чтобы снять свой собственный мультфильм.
- Понимаешь, детка, - говорила я ей, - как только ты говоришь - я сделаю это через неделю. Через неделю я начну изучать, как делаются мультфильмы. Это значит, что ты никогда этого не сделаешь. Если ты, действительно, хочешь что-то сделать, сделай это прямо сейчас. Начни прямо вот сегодня. Не трать время. Я вот всю жизнь говорила, в этом году перестала наконец-то, что я обязательно сниму фильм. Я даже знаю, какой это должен быть фильм и напишу с десяток книг. Но я все в том же самом месте, так что это просто пустое бла-бла-бла.
- Бе-бе-бе, - показывает мне Варвара язык, - вот вечно ты.
- Все испорчу? Все знаю? Богатый жизненный опыт мешает романтически мечтать? - подсказываю я.
А она закрывает дверь в свою комнату, чтобы через минуту вскричать:
- Родители, кто съел мои две конфеты?
- Я только одну съела, - говорю я.
- Лена, ты съела еще одну? - спрашивает Варин папа.
- Нет, я съела всего одну, - говорю я, - наша деточка - жадина. Хочешь я тебе еще куплю конфет?
- Нет, не хочу. Просто не так часто мне дарят мои собственные конфеты.
- Зажала родителям конфеты, - укоряю я, - вот так вот с удивлением узнаешь что-то новое о собственном ребенке.