Каждый день я делаю Варе и Вариному папе еду на завтра, одной в школе, другому на работу. Эта неделя - запеченная курица, мелко нарезанная, смешанная с огурцом, соленым огурцом, редисом и помидором и все это в лепешке. Вариному папе я еще намазываю лепешку творожным сыром. Варя такое вроде как не ест. Овощей нынче делаю больше чем мяса. Получается - такой салат с мясом. И все мелко нарезано. Делается с вечера, так что до следующего дня успевает, видимо, настояться. Получается - два больших ролла.

- Обычно мне скучно есть одной, - говорит Варвара, - и я беру с собой кого-нибудь еще. Даю откусывать.
Варин папа тоже иногда делится с сотоварищами. Но не дает откусывать, а выдает целый ролл. Все дружно, по их словам, говорят, что я - отлично готовлю.
В общем, чувствую, это может вылиться еще в одно хобби - придумай больше разных и прекрасных начинок, которые твой ребенок сможет есть.
- Да ладно, - говорит Варвара, - ты всегда вкусно готовила.
Я вспоминаю, как девушка в красном называла это жрачкой. Выглядит так себе, но невозможно вкусно, по ее словам. И все пироговские дети приходили к нам в палатку что-нибудь вкусное съесть. Потому что, с точки зрения детей, я всегда готовила правильные супы и не только. В правильном супе никогда не будет плавать лук, к примеру.
К чему это я, вот уже почти полвека прожила и все время ощущение, что я многое чего не умею. И неважно, что все вокруг тебе будут объяснять, что ты это круто делаешь. Внутри себя ты знаешь, что это так далеко до совершенства.
- Ах, какую вкусную паэлью ты сегодня приготовила, - говорит мне Марта, когда я угощаю ее рисом с курицей и овощами, объясняя, что это должно называться - русский плов.